风雨小说网 www.44pq.org，最快更新当我养狗时，我还养了一只猫最新章节！
他人的生活
晨光东至，窗前渐渐明朗，不觉中又一个黎明到来了。或读或写了一夜，稍感疲惫，便离开书房，去院子里施展一下拳脚，再将院门打开，提上几桶水一边浇菜一边和大虎说会儿话。各种各样的鸟儿在歌唱，晨光中透着音韵，远处的公路上则隐隐传来卡车轮胎低沉的摩擦声，像乐队中的贝司，专司低音与节奏。待一切絮絮叨叨地忙完，腹中开始咕咕叫唤，遂锁了院门，牵上小九，慢跑出村。
慢跑这个习惯是最近养成的。朋友的建议，我觉得有益便听从了，起初几天有些胸闷气躁，后来倒也平和了，慢跑中见小九一路欢呼跳跃，金毛飞扬，真是惬意。
村口路边有一早点小摊，三两张小桌，一辆小推车，便是全部的家当，油条大饼外带馄炖面条，价钱极便宜，两块钱可吃三根油条外加一碗馄饨。我便将小九拴在车前，手持大饼，馄饨下面，吃相粗鲁不堪。邻座或为精瘦民工，或为早起遛弯儿的乡村老头，彼此致笑，或淡然问候，只是从来不见单车少女，让我引为憾事。早点摊主是夫妇二人，均三十余岁，丈夫矮且瘦，时常穿一件白色跨栏背心，再套一褡裢，胸前大口袋中装零钱若干，褡裢也是白色的，衬得一身赭石色的皮肉愈发精干。我留心过他，五官倒是齐整，只是从来不笑，总是面目严肃地招呼我，兄弟，吃点啥？我说照旧，他便照办。他的妻子是一平常女子，个子平常长相平常衣着也是平常，往人群中一丢就会消失的主儿。她从来不管待客，只顾剁面熬汤，闷头做事，不多言一声半句。丈夫收钱擦桌，妻子开锅下面，夫妇二人配合默契，生意倒也稳定，我每天都去，三张小桌倒常是两桌有客。
这样的买卖显然仅是糊口而已，下雨刮风自然就停了，微薄小利，日积月累，也不过是城中大款的九牛一毛。我偶尔会想，他们知道路易·威登吗？他们知道雅诗兰黛吗？他们知道酷奇、阿玛尼吗？想必不知道。一个小包那么丑还要价好几万，抢钱啊。奥运会举国欢腾，世界千变万化，他们照旧是神情笃定，推着小车来来去去，丈夫收钱擦桌，妻子开锅下面，日子也就水一般地淌过了。
有一日我无意间见那丈夫右手臂上竟有刺青一枚，手工拙劣，一头飞鹰刻得歪歪斜斜，我再看他的眼神就变了——年轻时想必也大街小巷中厮混过吧？再留意那妻子，发梢末端竟隐有挑染之迹，火烧红的颜色，应该是前几年由衷爱美的影子吧？那怎么今日沦落到这步田地呢？
不好相问。两人照旧神情淡然地下面收钱，擦桌推车，晨光中至，八九点回，就像一道定时定点的风景。若有一日他们忽然不干这等营生，众吃家不过是过条马路寻别家就是了。人间处处都在上演这样的戏剧，只不过像我这种读书人矫情滋事，将它写下来。无所谓悲，也所谓喜，这就是生活。他人的生活。
付过早点钱，我告别这对夫妇，与小九往家走。这些日子准点出门，必遇二景。一景为两名五旬妇人，身高都在一米七以上，膀大腰圆，盘头珠链，目不四顾，都身着睡衣拖鞋，睡衣或为黄或为蓝，都是艳色，拖鞋也是极品，粉红凉拖令人遐思，只是两人面目严肃，貌似苦大仇深，身前两条可卡，一条京巴，身后竟还跟着一条成年德牧，两人手中各执一根木棍，逆风而行。初次遇见时，我赫然站住，心神恍惚，等两妇人呼啦啦走远了才敢动身——一时间，竟以为江南七怪中的柯镇恶路过此地，惊为天人。
回过神来，才知此地不是牛家庄，我也不是那恶贼子杨康。
进村后，再遇第二景，则有趣得多。一名六旬妇人牵一个四五岁的孙儿必在此时出来遛弯儿，也必定与我相遇。那妇人衣着朴素，眉眼谨慎，应该是一辈子担心怕事的主儿，可那孙儿却天性调皮，活泼好动，留一瓦盖头，每次见我必挤眉弄眼。初次遇见时，我怕小九惊吓到他，便呼住小九沿边路走，谁知那男孩竟记住了小九的名字。第二天再遇见时，我还未及出声，那孩子远远地便大呼，老九、老九！这次轮到小九赫然站住心思恍惚了，几次回头看我，似唤它，又不似唤它。我哈哈大笑，寻思小九必在琢磨，怎么，怎么我竟老了吗？
那孩子胆大，第三天再见小九时，便敢上来拥它，个子只比小九高一点，就小手小脚一起上，捏着小九的脸左右扯乎，还不时拍打小九的头，只差没骑到小九的背上了。我见小九大尾巴左右甩得极欢，就知道没事，它最爱和孩子玩，我便在一旁袖手抽烟，微笑观望。只可怜了那老妪，一脸惊恐，手脚都不知道怎么放才好，不敢叫怕惊着小九，可又不能不叫，见小孙孙与这庞然恶犬这么亲近，害怕出事。我见她神色可怜之极，便喝住了小九，站到一旁，她这才一把抢过孙儿来，狠狠地看我一眼，说了一句：你这狗忒大了，得拴，还是拴着点好！我冲小九使了个鬼脸，也不回答她，转身就往家跑了，跑过一个弯，远远地还听见那孩子在奶奶的训斥下快活地叫着：老九，老九。
又跟邻家大虎打了个招呼，开门，配配照旧以翻滚式欢迎我们回家，小九迎上前去，必定和它在院中追逐一会儿，我进房洗脸刷牙，点上蚊香，拉上窗帘，准备就此沉沉睡去。想起此前发生的一切，微微一笑，我知道到了明日，一切必将再来。
循环往复，是这平凡生活的真谛。人们不愿有惊喜，也不愿有意外。平淡，平淡就好。或许这就是真正的历史，这就是真正的生活。
大虎和小虎的悲喜剧
暴雨是昨日傍晚到来的。倾盆而泻还伴随着闪电霹雳，不到六点天就完全黑了下来，简直一副龙王出游的架势，真是暴戾的天气！屋里我窝在沙发上看书，小九和配配在旁边相互抚弄嬉戏，原本一派祥和之气，可院外的大虎、小虎却不断发出呜咽之声，悠长而凄惨，伴着惊雷与阵雨，时不时地传进来，小九竖起耳朵听着，一副戚戚与共的样子。
我知道，又一轮人间悲剧上演了。
大虎和小虎都是正宗的德国牧羊犬，据说它们的母亲是被人从附近机场偷出来的，一条正宗军犬，可血统如此优秀的两条德牧却有着让人不忍听闻的故事。
它们的主人是租住在旁边的一个水电安装队。安装工人大多来自农村，他们养狗的方式简单而粗暴：用一根粗大的铁链将狗拴在院门口，一个脸盆里随意丢点面条或馒头，盆里水是浑浊的，时常还断水。小虎被拴在院子里，大虎则直接被拴在门口一辆废弃的面包车下。大虎和小虎其实是我给它们取的名字，那些安装工人们管它们要么叫“喂”，要么叫“哎”，要么什么都不叫。日复一日，污垢与屎尿混合在一起，它们匍匐在骄阳下的尘土里，扭曲着，却仍旧忠诚地履行着看家护院的职责。
德国牧羊犬是极其聪明的一个犬种，智商甚至超过了金毛。我每天出入，它们便熟悉了我，我趁安装工人不注意，每天都会喂它们一点狗粮或清水。回避那些人是因为我害怕会尴尬，害怕我的行为会让他们觉得不舒服。我知道每一个人都有自己的生活方式，也有自己表达爱的方式。我能做的，只是在尊重的基础上做一点事。
大虎和小虎就这样悄悄和我好上了。它们极瘦，皮毛粗糙、极硬，甚至有些星星点点的泛白。这都是营养不良的表现。我曾经很委婉地向安装工人提出应该对它们更好一些，比如每个月洗个澡，随时给它们准备干净的水，以及一个像模像样的窝。他们对此一笑了之。他们会说，这些看门狗就是这样的，它们蠢，没有小九那么聪明。我努力想说服他们，却总是力不从心。因为我知道，我们作为人的处境都有问题，怎能在对待狗的问题上一再地矫情呢？
小虎来得早，大虎是后来的。它在原主人的家里长到五六个月大，被主人牵过来送给他们做看门狗，理由是家里养不了了。主人亲手将它拴在这辆废弃的面包车下，然后甩手离去了。大虎咆哮过，也挣扎过，有好几天茶饭不思。
我每天中午起床后，都会和它默默地待上一会儿。它顺从地趴在地上，任我轻轻地抚摩它的鼻翼、额头，眼神里流淌出哀怨的情绪。有时，我和小九在院外踢球玩时，它会兴奋地叫，那根粗大的铁链被它扯得哗哗直响。
小虎偶尔在傍晚被松开铁链跑上一会儿，大虎则不被允许。因为它曾经在唯一一次被释放时，偷偷跑回了原来的主人家。那儿离这边差不多有两三里路，途中有公路，有桥，还有七弯八拐的小道，可是它准确地找了回去。那条只走过一遍的路被它牢牢地记住了，它在安装工人松开铁链的那一瞬间义无反顾地迅猛离去了，它匍匐在骄阳下的尘土中的那些日子里，是否一直都在心里回溯着回家的路呢？
可是，它原来的主人在惊讶了一会儿后，又给它套上铁链，送了回来。
那个胖胖的中年男人我曾见过一次。当时那些安装工人无论喂给大虎什么，大虎都不吃。于是原来的主人被找了过来，他只是悻悻地看了一眼，然后走了。他出现时大虎从车底下一下钻了出来，狂喜地想向他跳去，可他衣着整洁地远远站着，戴着墨镜，丝毫不在意那根铁链生硬地拉回了一条狗对他的信任与忠诚。
大虎似乎消沉了。原来的主人走后，它开始吃一些东西。但它再不能被松开了。它被牢牢地固定在方圆两平方米不到的空间内，吃喝拉撒全在这里。太阳实在热烈时，它便躲在那辆废弃的面包车底，吐着舌头，焦虑而崩溃地看着眼前的世界。在我和小九娱乐时，它低沉地看着，小九偶尔靠近它时，它开始狂吠。
苍蝇在屎尿上飞舞，每一根毛发都布满污垢和尘土，浑浊肮脏的饮水，不到两平方米的地盘，日复一日的悲剧，这就是血统优秀的两条德牧的处境。
我每天偷偷给它们喂吃的，偷偷给它们换水，有时还清理粪便。它们逐渐锻炼了我内心的忍受力，提高了我对悲惨的适应能力，它们甚至促使我开始思考一些似乎玄而又玄的问题——自然与生命，道德与本能，尊严与存在。